Пятигорск, предрассветный час у подножия горы Машук, 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов делились шутками и планами, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. Сейчас, за несколько часов до роковой встречи, никто из окружения поэта не подозревает, насколько трагично всё обернётся.
Друзья и знакомые Лермонтова заняты обычными утренними делами, обсуждают предстоящий бал и светские новости. Никто не обращает внимания на нарастающее напряжение между бывшими приятелями, не видит тени надвигающейся беды. Кажется, сама природа замерла в ожидании, но люди остаются слепы к знакам судьбы.
